光荣与梦想-第138章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
五角大楼的每周伤亡人数表，在他进 入白宫时，一般在三百名左右，到1972年9月21日，表上的数字便将是零，而且一直维持在 近于零的数字上。尼克松是个政治动物，他自会抓紧时机利用这一点以及出现的其他机会。 例如，在佛罗里达州民主党预选中，乔治？###提出这个口号来竞选，“给他们捎个 信” ，如果佛罗里达州人投他的票，“尼克松总统在30天之内就会想办法制止使用公共汽车接 送儿童”。###深知尼克松其人。这位总统没有等30天。那边的选举结果报告刚送来两 天，他就要求暂停使用公共汽车。 尼克松的全部本领就是由一位不管过去的经历如何、现在以主张和平与缓和为标榜的被提名 的候选人来领导一个统一的党。在共和党内和他争取提名的只有两个对手，比他偏左的加利 福尼亚州的保罗？麦克洛斯基和比他更右的俄亥俄州的约翰？阿什布鲁克。他们的作用仅 仅是突出了总统独占着共和党内中间派的地位。由于迪塔？比尔德和国际电报电话公司已使 共和党全国代表大会无法在圣地亚哥召开，它便迁到迈阿密海滩来，这时麦克洛斯基带着他 仅有的一票来到了。这一票按照新墨西哥州预选法是只能归他的。他希望会在代表大会上得 到提名，这样就使一些对尼克松的种族政策和军事政策进行抨击的人有机会在会上发言，但 是规章委员会规定，候选人至少得控制三个州的代表才能被提名。第一次投票的最后结果是 ：尼克松1347票，麦克洛斯基1票。这位孑然一身的新墨西哥人向大会表示抱歉。 这件事的舞台效果令人肃然起敬。总统宣布打算仍把阿格纽的名字保留在候选人名单上，这 样就打消了一切犹豫顾虑。党内人人都似乎愿意听从他的吩咐。罗纳德？里根主持大会，纳 尔逊？洛克菲勒提名尼克松。大会工作人员知道总统喜欢一切秩序井然，便有意把拥护他的 示威的时间限定为整整20分钟，为了驳斥民主党代表年轻的美国的论调，把3000名衣着规 矩的青年用租来的大轿车载到了迈阿密海滩。这些青年头发都剪得很短，看来完全属于另一 个时代——要使人明白的当然就是这一点。 当然，到那里去的美国青年并不仅是他们这些人。5000多名衣着随便的反战战士也在该城 火 鸟公园安营扎寨。在民主党开会的那一周内，他们比较安静，但是，共和党人一到，他们就 大发作了，1200人因刺破车轮、阻塞交通、砸商店橱窗、在大街上点篝火、阻挠代表参 加会议而被捕。共和党人大为高兴。他们好像是在对那些反对他们有条不紊地进行会议的人 讲，如果你允许在竞选活动中任意乱来，其结果就必然如此。在其后的竞选运动期间（尼克 松本人很少参与，他把大多数的竞选活动交给他的代理人去办，并且从不提及他的对手的名 字），共和党发言人自豪地谈到他们的团结一致，反复强调对方是混乱不堪。 他们的话是有道理的。民主党于四年前在芝加哥分裂以来，一直陷于残酷内争。这次总统 角逐，不仅唤起他们之间所有的旧怨，而且也造成了无数新仇。在初选的数月内，一会儿这 个，一会儿那个想争得该党的提名，他们是马斯基、麦戈文、汉弗莱、乔治？###、尤金 ？麦卡锡、俄克拉何马州的弗雷德？哈里斯、印第安纳州的万斯？哈特基、华盛顿州的亨 利 ？杰克逊、纽约市的约翰？林赛、洛杉矶市的萨姆？约蒂、阿肯色州的威尔伯？米尔斯、 纽 约州的雪莉？奇泽姆，还有康涅狄格州的一个年轻的社会工作者爱德华？科尔。这人在一场 电视辩论中，拿一只橡皮耗子在一位民主党全国委员会的女委员面前晃着，把她给吓得灵魂 出窍。这次夺魁之争成了一场混战，哈里？杜鲁门曾把预选叫做是“全然瞎胡闹”，他倒是 完全说对了。像1964年共和党的斗争一样，民主党的这一场混战把有前途的候选人全都搞垮 了，剩下来获得提名的人完全缺乏竞争能力，在大选中无法获胜。事实上，在这场他赢得提 名的斗争过程中，已充分表明了他的弱点。 巴里？戈德华特在参加那次时运不济的竞选活动的那一年年初，曾在新罕布什尔州发表演讲 ，由于他实际上等于提倡要结束社会保险，而使自己失去了获胜的希望。八年以后，几乎是 同一天，在1972年的1月13日，乔治？麦戈文对艾奥瓦州艾姆斯的一所大学的听众讲，他赞 成从国库里拿出钱来，给每个美国人1000元，并且把遗产继承权限制在每人不得超过 50万元。这次演讲在当时并未引起多大注意，因为麦戈文那时还是个次要人物；在数月前 一 次民意测验中，支持他的仅不过2％。但是后来，那次讲话却一再使他后悔莫及，因为 不论是那些认为政府已经过于慷慨大方的人或者梦想有朝一日能中头彩或者发一笔大财的人 ，都对他不满，而那两种人为数甚多，何止成千上万。 麦戈文所以有实力，一部分原因在于他的组织巧妙地利用他的默默无闻这一点。在新罕布什 尔州预选时，他们成功地宣传了这样一种看法：既然马斯基是领头的候选人，而又是从邻州 来的，他所得票数只要低于50％，这就意味着他的失败和麦戈文的胜利。这就使得马 斯基这位缅因州参议员感到极大的压力，那伪造的所谓“加纳克”的字以及《曼彻斯特联合 导报》说他的夫人喜欢讲黄｜色笑话的无聊的攻击，本来已使人受到很大打击。在这家报纸的 办公室外举行的一次电视讲话中，马斯基称该报发行人威廉？洛布是一个“没骨气的胆小鬼 ”，又说“他很幸运没有在这个讲台上站在我身边，”并且哭了——这也许是一位政界人物 流出的代价最高的眼泪了。虽然如此，3月7日，马斯基仍赢得的选票，而 麦戈文仅只37％。这样的差距虽不能说是压倒的胜利，也算是极大的优势了，然而 这位南达科他州参议员的助手们却无比巧妙地把他描绘成一头冷门黑马，使他处于人们注意 的中心。
37。自尊丧尽（8）
预选之争的下一个回合在佛罗里达州进行，参加角逐者共11名。麦戈文明智地说，在这个 州他不存“有多大成功的希望”，结果也很不理想，仅得到的选票。###大 获全胜，人人都感到惊讶，包括他本人在内——他吹嘘道：“我们打败了民主党的头面人物 。”抛在他后面的是汉弗莱、杰克逊和马斯基。在随后一周内，马斯基在伊利诺伊州获胜 ，他以63％对37％挫败麦卡锡。接下去是威斯康星州，麦戈文的队伍在那 里组织得极好，在12名候选人中，他以30％的票数领先，抛在他后面的是###、 汉弗莱和马斯基。麦戈文在自由派的马萨诸塞州获胜；汉弗莱在俄亥俄州和印第安纳州领先 ；在内布拉斯加州，麦戈文以多得6％的选票击败汉弗莱；在西弗吉尼亚州，汉弗 莱以67％比33％，击溃了###，而###又在北卡罗来纳州获胜。 5月中旬，马斯基退出战场，这场马拉松竞赛最后成为###、汉弗莱与麦戈文三方面的角 逐。普遍认为，对这位亚拉巴马州人###的支持是一种抗议性投票。他说，他将利用这 种 支持去争取全国代表大会的让步。接着便是马里兰州的5月15日。###接连在弗雷德里克 挨了一块石头，在黑格斯敦挨了臭鸡蛋，在索尔兹伯里挨了冰棍砸，最后在劳雷尔挨了 六 颗枪子。次日，他赢得了马里兰州和密执安州的预选胜利，但是由于他受伤并已瘫痪，一切 也就全完了。实际上，全部民主党候选人也就此完结了。再没有###的偏右的第三党吸走 选票的威胁，尼克松的胜利已肯定无疑了。但是当时认识到这一点的人并不多，因而6月6日 决战性质的加利福尼亚州的预选，成了剩下的两名民主党候选人之间的一场恶战。选举结果 ，麦戈文得票1527392张，占；汉弗莱得票1352379张，占。打这以后 ，这位南达科他州人便一 天比一天 走运，他来到迈阿密海滩时，已有149275个代表将投他的票——实际上，提名已稳操胜券 了。 当时谁也没有注意到加利福尼亚州的竞选影响了麦戈文的名望。在那以前，还没有一个人 苛刻地剖析过他的竞选纲领。他在人们眼里是一个英俊的、正派的、直言不讳的、被越南战 争 所激怒的人。但在三次电视辩论中，汉弗莱毁掉了他的这种形象，指出在以色列、国防开支 、福利、劳工法、失业救济、税收等问题，甚至初期对越南战争的态度上，麦戈文有时出尔 反尔，或往往是采取堂？吉诃德式的态度。民意调查人罗伯特？蒂特事后说：“搞 垮麦戈 文的是休伯特？汉弗莱，民主党内任何其他的人都不可能做到像休伯特那样。不仅如此，而 且这也是麦戈文第一次受到敌对的待遇。” 第二次是在迈阿密海滩，当时全国都看到了民主党内发生的情况。四年以前，在1968年8月2 7日那个闷热的夜里，芝加哥代表大会用口头表决通过了代表证书审查委员会的一项决议， 要求改革挑选大会代表的程序。改革委员会在乔治？麦戈文的主持下，以十对九票通过了一 项决议，规定了一定数额的黑人代表，接着，又规定了——委员会一个成员提议说：“我们 的全国代表大会没有理由不应有50％的妇女，和10％～15％的年轻人”——一定 数额的妇女和青年代表。委员会的多数人认为这样做很有道理，但其实不然。这种限额分配 的规定，等于全盘否定了代表制的原则。更糟的是，其实际效果是使对所有未获得分配定额 的其他类别的人——例如，民主党实力的三个传统的来源：中年以上的人、种族集团和 有组织的劳工——的歧视合法化了。 佛罗里达州州长鲁宾？艾斯丘在他的基调发言中说：“看到这群人，你不可能不感到见到了 美国的面貌。”他眼里看到的那群人当然是那些进入政界的新手。每十名代表中有八名是初 次参加代表大会的；15％的代表是黑人，36％是妇女，22％是30岁以下的青年人。一位总统候 选人说，“对要求搭便车的人可一个也别拒绝，他们可能是大 会代表。”代表中有搭便车来的，也还有另外一些人。加利福尼亚代表团，由于急切地要保 证穷人获得代表资格，代表中竟有89名是靠福利救济生活的。麦戈文打定主意不得罪一 个少数派，因此他对在电视节目中高唱“二、四、六、八，我们不搞人口过剩”和“三、五 、七、九，搞同性恋的女人顶呱呱”，对“欢乐解放运动者”搞同性关系的男人的 别 称。——译者也百般殷勤相待。同时，数目惊人的被选出的民主党人被拒之于大会 之外：其中有该党255名国会议员中的225名，以及费城、底特律、波士 顿、旧金山、洛杉矶和芝加哥等地的民主党市长。 这些业余政客必然会犯下职业政客们知道避免的种种错误。少数还能参加大会的职业政客痛 心地觉察到了这些错误。在伊利诺伊州选出的代表团被麦戈文的狂热拥护者逐出会场时，弗 兰 克？曼凯维奇闷闷不乐地说：“我看今晚我们可能就已失去了伊利诺伊州的选票。”在政纲 委 员会上，本？沃顿伯格叹一口气说：“他们搞的那汽车接送学童一条，今天就把密执安 州 断送给共和党了。似乎没有人注意到，去年秋天，马科�
