他方世界-第103章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



“才刚开始而已，”莱拉克对母亲说，“对吧？跟我说的一样。”

“没错，可是莱拉克，”索菲说，“你骗了我，你知道吧？关于那个和平协议。跟他们面对面那些的。”

莱拉克把手肘撑在乱糟糟的桌面上，手托着腮对母亲微笑。“有吗？”她说，仿佛不记得有这回事。

“面对面啊。”索菲说着，沿着长长的桌子望过去。宾客有多少？她可以数数看，但他们一直到处移动，还有一些分散到闪烁的黑暗中、无法计算。她觉得有些是自己闯来的，例如那只狐狸，或那只忧郁的鹳鸟，而这只在翻倒的酒杯间踉跄爬行、把一对触角弄得湿淋淋的鹿角锹甲则肯定是。她反正不必算就可以知道现场有多少。只是——“艾丽斯呢？”她说，“艾丽斯应该要在这儿的。”

“她在这儿、她在近处”，艾丽斯的微风这么说，穿梭在宾客间。索菲因为艾丽斯的伤痛而打了个颤。音乐再次转调，大家突然一阵悲伤、一阵安静。

“把红腹知更鸟和鹪鹩召来吧，”洋槐树说了，片片白色花瓣如泪水般落在宴会桌上，“别让我朋友公爵靠近，因为他是人类的敌人。”

微风转变为晨风，吹散了音乐。“狂欢结束了。”洋槐树叹道。艾丽斯白晰的手如云层般遮蔽了悲伤的月亮，天空愈来愈蓝。鹿角锹甲从桌子边缘跌落，瓢虫飞回家去，萤火虫熄了它们的火光。黎明到来前，杯盘纷纷如树叶般飘散。

黛莉·艾丽斯从他的坟前归来，除了她以外没有人知道他葬在哪儿。她像曙光一样翩然而至，眼泪如同泛着晨间气息的露水。他们在她面前忍住泪水与惊奇，并且准备离开，但往后的日子里，没人能说她没在他们离开时为他们露出微笑，用她的祝福逗他们开心。他们叹了口气，有些人打了哈欠，然后牵起手。他们三三两两地朝她指派的地方而去，来到岩石里、田野中、溪流中、树林里，前往世界的四个角落，他们的王国刚刚诞生。

于是艾丽斯独自在那儿散步，潮湿的裙摆从闪亮的草地上拖过，湿润的地面上有一圈他们跳过舞的痕迹。她觉得如果可以的话，她倒想为了他移除这个夏日，这么一天就好，但他铁定不会同意她这么做，况且她也办不到。因此她决定把这天变成她的纪念日，这是她办得到的。一个完美灿烂的日子，一个崭新的早晨、一个无尽的午后，让世界永永远远记得它。

很久很久以前

那天天亮后，史墨基在艾基伍德点亮的灯火就变得不复可见，但接下来那个夜里它们就再次发出熠熠光辉，此后的每个夜里也都是。但风雨从他们忘记关上的窗户里吹了进来；夏季的暴风雨打湿了窗帘和地毯、让纸张飞得到处都是、吹得衣柜关上了门。飞蛾和甲虫在纱窗上找到洞钻进来，快乐地死在明亮的灯泡下，再不然就是没死，在地毯和壁画里繁衍下一代。虽然仿佛是不可能的事，是一种神话、一段不足采信的谣言，但秋天还是到了。落叶堆积在门廊上，从没闩好的纱门里吹进来。纱门无助地在风中不断撞击门框，最后终于从铰链上掉了下来，不再是个屏障。老鼠跑进厨房，因为猫已经全部跑到了更好的地方。食物储藏室成了它们的地盘，接着松鼠也来了，在发了霉的床上筑起窝。观星仪依旧转动着，是种愉快而毫不费心的动作，于是房子依然像座灯塔或舞厅的入口般灯火通明。到了冬天，它的光芒照耀在雪地上，成了一座冰宫。雪飘进房间里，堆积在它冷冷的烟囱上。前廊上的灯熄灭了。

那段日子里，出现了这样一个传说：世上有一栋亮着灯光、敞着大门、空荡荡的房屋存在。也有其他的传说，人群不断移动，他们只想听故事、只相信故事，因为人生已经变得太过艰苦。那时的人都是旅者，因此这个故事传得很远，描绘着那栋灯火通明的房子，有四层楼、七个烟囱、三百六十五级阶梯和五十二扇门。它碰上了另一个故事，是关于一个位于他方的世界、一个家喻户晓的家族，众多人口住在一栋偌大的房子里，曾经拥有无穷无尽的喜乐哀愁，只是后来结束了或停止了。很多人至今依然会像梦见自己家人一样梦见那个家族，而在他们眼里，这两个故事似乎是同一个。那栋房子是找得到的。春天来时，地下室的灯熄灭了，琴房里也有一盏灯熄灭。

移动的人群。故事始于一场梦境，由愚蠢的演员说给饥渴的观众倾听，接着又陷入寂静。故事又变回梦境，在白天里挥之不去，被人一次又一次地诉说。人们知道在某处有一栋由时光建成的房子，因此很多人前去追寻。

是找得到的。就在那里：在一条荒废的车道底端，矗立在绵绵细雨中，跟预期中完全不一样。且不论找了多久、尽管灯火通明，它永远是在你最料不到的时候出现。有一段摇摇欲坠的阶梯可以爬上去，还有一扇门可以进入。小动物早已占据了这个地方，只与风雨气候为伍。书房的地板上，在某张椅子脚边，有一本翻开的大书面朝下躺在那儿，书脊已经断裂，在湿气中弯曲了起来。还有很多其他的房间，可以透过窗子看见下着细雨的花园和那座公园，老树漠然地生长着，只会愈来愈老。此外还有很多扇门可以选择，条条走廊纵横交错，每一条都通往某个地方，底端都是一扇可以出去的门。暮色提早降临，随之而来的是一份遗忘：现在究竟哪条才是进来的路、哪条才是出去的路？

选一扇门，跨出一步。许多蘑菇在湿气中冒出头，有围墙的花园里全是。暮色笼罩的花园对面还有更多光线，墙上的门是开的，可以从中瞥见银色的雨丝落在外头的公园里。那条狗是谁的？

灯泡一个接着一个烧尽，就像再长寿的人也有寿终正寝的一天。接着就有了一栋黑暗的房子，原本是由时光构成，现在则由天气构成，而且更加难寻。根本找不到，甚至不像它还亮着时那么容易出现在梦里。故事倒是比较持久，但纯粹只是因为它们已经变成了传说。况且那一切都是很久以前的事了。如今我们已经知道：世界就是这个样子，不是其他模样。倘若真的有过那样一个时代，存在着通道与入口，常能从开启的边界跨入异境，那么那个时代也绝对不是现在。世界比以前老了。连天气也已跟我们记忆中不同。这年头已经再也没有像我们记忆中那样的夏日，再也没有那么洁白的云、那么芬芳的青草、那么茂密而满载着承诺的绿荫，一如我们的记忆，一如它们很久很久以前的模样。

【注释】

＇1＇　克朗代克（Klondike），位于加拿大西北部育空地区，因淘金热而闻名于世。

＇2＇　摩洛神（Moloch），古代腓尼基等地所崇奉的神灵，信徒以焚化儿童向神灵献祭。

＇3＇　意为单相思。

＇4＇　奥雷里（Orrery），正是“观星仪”之意。观星仪以发明者的赞助人奥雷里伯爵（1676——1731）的封号命名。

＇5＇　神秘合体（mysterium　conjunctionis），卡尔·荣格提出的概念，象征对立物质的统一。

＇6＇　奥卡姆剃刀（Occam’s　razor），由14世纪逻辑学家与神学家威廉修士（William　of　Ockham）提出的理论，认为“若无必要，勿增实体”。

＇7＇　一种纸牌的恶作剧游戏，甲方问乙方：“要不要玩捡五十二张牌？”不知情的乙方若是同意，甲方就把整叠纸牌全部扔在地上，让乙方捡起来。

主要名词含义

爱丽尔·霍克斯奎尔（Ariel　Hawksquill）：Hawksquill意为“鹰羽”。

奥伯龙（Auberon）：中世纪民间传说中仙王之名。

奥古斯特（August）：意为“八月”。

贝里（Berry）：意为“浆果”。

伯德家（the　Birds）：意为“鸟”。

布洛瑟姆（Blossom）：意为“花朵”。

布朗尼（Brownie）：苏格兰与英格兰民间传说中的棕仙，会帮人做家务。

巴德（Bud）：意为“花蕾”。

布什（Bush）：意为“灌木丛”。

克劳德家（the　Clouds）：意为“云”。

黛莉·艾丽斯（Daily　Alice）：Daily意为“每日”。

岱尔家（the　Dales）：意为“溪谷”。

菲什医生（Dr。Fish）：Fish意为“鱼”。

沃德博士（Dr。Word）：Word意为“词语”。

德林克沃特家（the　Drinkwaters）：意为“饮水”。

艾基伍德（Edgewood）：意为“边境森林”。

弗勒德家（the　Floods）：意为“洪水”。

弗劳尔家（the　Flowers）：意为“花”。

福克斯家（the　Foxes）：意为“狐狸”。

弗雷德·萨维奇（Fred　Savage）：Savage意为“原始的”。

希尔家（the　Hills）：意为“山丘”。

约翰·斯托姆·德林克沃特（John　Storm　Drinkwater）：Storm意为“暴风雨”。

朱尼珀家（the　Junipers）：意为“刺柏”。

莱克家（the　Lakes）：意为“湖泊”。

莱拉克（Lilac）：意为“丁香”。

梅多斯家（the　Meadows）：意为“草地”。

毛斯家（the　Mouses）：意为“老鼠”。

努恩家（the　Noons）：意为“正午”。

欧西恩（Ocean）：意为“海洋”。

平克家（the　Pinks）：意为“粉红色”。

罗宾·伯德（Robin　Bird）：Robin意为“旅鸫”。

罗素·艾根布里克（Russell　Eigenblick）：Russell源自盎格鲁——诺曼语，意为“红发的”。

史墨基·巴纳柏（Smoky　Barnable）：Smoky意为“烟状的”。

斯帕克（Spark）：意为“火花”。

石东家（the　Stones）：意为“石头”。

西尔维（Sylvie）：意为“林仙”，其小名泰坦尼娅（Titania）为《仲夏夜之梦》中仙后之名。

昂德希尔（Underhill）：意为“山下”。

瓦奥莱特·布兰波（Violet　Bramble）：Violet意为“紫罗兰”，Bramble意为“刺藤”。

威德家（the　Weeds）：意为“野草”。

沃尔夫家（the　Wolfs）：意为“狼”。

伍兹家（the　Woods）：意为“树林”。