美国是如何培养精英的-第14章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
这是美国文化界最聪明的一群人,比一流大学中的教授厉害多了。挣得大概也比大学教授多十几倍。其中布鲁克斯(DavidBrooks),是我颇为佩服的一位。他是保守派,我多少有自由派倾向。但他一开口,我就得洗耳恭听。此君和我同岁,大学毕业后,一度想读博士。但开了一次学术会议,见了萨义德等许多顶尖学者,发现他们讲的自己完全听不懂,于是放弃博士之念,进了媒体,从记者一直干到著名的专栏作家。他除了每周在《纽约时报》出现两次外,还每周五作为右翼评论员,出现在公共电视台著名的“新闻小时”上,对一周时事进行分析。每次说话,句子都特别短,一针见血。大部分时间压了其左派的对手一头。另外,他被耶鲁法学院请去讲课,出版了两本记录当今美国社会的专著,引起巨大反响。美国历史学会的机关刊物,把他当作一个顶尖历史学家来采访。其著作自然也被历史系采用。
这些人运行的逻辑是什么?第一,如我在《直话直说的政治》一书中所指出的,美国的任何“话语”,都是在直截了当的公共辩论中产生。任何人都有接触信息、参与政治和文化辩论的权利,大家不迷信大学里的教授,自然也不在乎你是哪个专业的、有无资格谈某个问题。大家要听的是道理,不是你是否得了诺贝尔奖。这些媒体人士,就是靠直接对公众讲话,获得了自己的权威。第二,美国媒体和学术质量甚高。这些人可以现炒现卖。比如今天伊拉克出事,他们可以马上找来有质量的书籍,钻研一通,一个月成为专家。一个月研究伊拉克,一个月研究欧洲,研究跟着时事走。几十年生涯,就使他们无所不知。第三,他们身在媒体,亲自采访,收集第一手材料。老实说,他们是记录历史的人,大学里的历史学家是研究他们的记录的人。他们实际上更有原创性。所以,美国历史学界对一个没有博士学位的布鲁克斯
如此恭敬,也就不难理解了。
我在中文媒体中写作,学的是这些人。目前我在国内媒体取得的一点话语优势,多少说明了美国媒体文化的创造力。
波士顿的马拉松传奇
波士顿的马拉松,号称是世界第一马拉松,吸引的马拉松精英超过世界其他地方的任何一个马拉松。然而,4月18日比赛时,《波士顿环球报》体育版的头一篇文章不是写几个作为夺冠大热门的世界名将,而是一个非凡的女子辛西娅·卢塞罗(CynthiaLucero)。
三年前,28岁的心理学家辛西娅·卢塞罗参加了波士顿马拉松赛。按说,参加波士顿马拉松都要有及格的成绩,标准不低,能参赛的不仅身体健康,而且身手不凡。但是,辛西娅·卢塞罗在比赛过程中一路饮水过量,身体无法接受,造成体内严重低钠,在离终点还差4英里时跌倒,被送到医院后,不久死亡。
辛西娅·卢塞罗刚刚完成自己的博士论文不久。她这次参赛,是为治疗白血病和淋巴瘤而募捐。但她自己万万没有想到,她的死,却给那些和死神苦斗的病人们带来了更大的礼物。根据她生前的遗愿,她的器官全部捐献,被立即移植到7个不同的病人身上,一下子救了7条命。
在美国,器官捐献必须有捐献者生前签署的捐献证。比如领汽车驾驶执照时,常常就要决定是否在事故死亡后捐献自己的器官。签了同意条款的,驾驶执照上印有一颗红心,一旦出车祸死亡,救援人员看到这样的驾驶执照,死者的器官就会立即被移植到最需要的人身上。许多美国人的驾驶执照,都印有这样的红心。
辛西娅·卢塞罗1999年出了车祸,严重受伤,当时被紧急空运到医院抢救。也正是在那个时候,25岁的她意识到生命有多么脆弱,认真地想自己万一这样死去,还能给世界留下什么。于是,她郑重地签下了捐献卡。后来她迅速恢复,2000年还跑了圣迭戈马拉松。
在波士顿出事后,她失去了知觉,而且没有救治的希望。这时她的家庭面临着痛苦的抉择。她的妹妹和父亲主张捐献器官,但她母亲坚决不同意。在这关键时刻,她妹妹在她的公寓里找到了那张捐献卡,尽力劝妈妈:“姐姐已经不需要这些器官了。还是把它们给那些需要的人吧!”当妈的最终被说动。
与其同时,在死亡线上挣扎、已经坚持不了几天的7个病人,被推进各自的手术室,经过成功的手术,7人全部获救,如今都在过正常的生活。
辛西娅·卢塞罗的善举,赢得了社会的普遍赞誉。马萨诸塞职业心理学院建立了以她的名字命名的心理健康中心,分发奖学金,组织讲座,举办以她的名字命名的长跑比赛。马萨诸塞州的白血病和淋巴瘤协会,也以她的名字设立年度奖。她在厄瓜多尔的父母,仿照新英格兰人体器官库的模式,建立了厄瓜多尔第一个器官捐献组织。他的家庭,还访问了接受她的器官的7位从死神那里逃出来的人。其中一个人,在得救后不停地为慈善事业打义工。她说:“每天我一早醒来,第一个要想的是那个延长了我的生命的天使,以及我应该用这些多出来的生命为世界做些什么。”
辛西娅·卢塞罗的父亲则说:“这7个人给我们全家的生活赋予了新的意义。他们让我们觉
得辛西娅·卢塞罗还活在他们身上。”他特别不忘去看望那位接受了辛西娅·卢塞罗心脏的女孩。那个孩子当时才14岁,没有心脏移植,已经活不了几天了。如今,她不仅是个正常的少女,而且是学校跳水队的队员。她的父母充满感激地说:“我们是世界上最幸运的人。你还能指望接受一个比马拉松运动员的心脏更好的心脏吗?”
辛西娅·卢塞罗的父亲则说,他永远也忘不了拥抱那个女孩的时刻,因为他感到了自己女
儿的心在跳动。
体育永远不仅仅是体育。波士顿人可能会忘记今年谁拿了冠军。但是,辛西娅·卢塞罗
的传奇,将永远成为波士顿马拉松最为珍贵的传统。
假冒的美国男子汉(1)
“美国人来自火星,欧洲人来自金星。”这是美国保守派评论家的名言。美国是人类的严父,欧洲是人类的慈母,这在最近的世界事务中似乎也得到了证明:美国从阿富汗到伊拉克,一路杀过来,如今从伊拉克运回1400多具尸袋,依然一无所惧,又向伊朗叫战。欧洲则在最近印度洋海啸中慷慨解囊,不论是绝对捐助数目还是捐助额在其GDP中的比值,都远远超过美国。总而言之,美国人充满了男子气,敢想敢干,具有行动力量。欧洲婆婆妈妈,凡事三思而后行,是地道的女人。
美国人为自己的男子气自豪。特别是保守主义得势后,大男子主义更有复兴之势。在一些保守的地区,宗教信徒们发起的大男子运动,要求妇女面对上帝许诺,把自己和家庭的一切决定权交给丈夫。颇有些“在家从父,出嫁从夫”的意志。2004年加州州长施瓦辛格,公开嘲笑民主党的对手是“女人气的男子”。此话出自曾有过多次对女性进行性骚扰的明星政治家之口,自然引起女权主义者的口诛笔伐。但是,时代不同,女权主义已经过了极盛期。施瓦辛格不仅不道歉,而且在提名布什的共和党提名大会上,又将这个词重复数次,攻击民主党人,使全场欢声雷动,大大壮了布什的军威。最近,哈佛大学校长萨默斯又公开提出,妇女在数学和科学上,先天不如男人。虽然事后道歉,但哈佛本属于自由派的重镇,萨默斯又曾是克林顿手下的高官。你很难想像20年前这样身份的人在哈佛能说得出这样的话。
不过,男子汉的气概可以是人的品格,也可以是作秀的道具,或者病态的卖弄。最近,英国《金融时报》的著名体育评论家库珀尔(SimonKuper),就借本周美国职业橄榄球的决赛“超级碗”,对美国的男子汉气概重重地戳了一刀。
在他看来,无论就体育而言还是就社会而论,美国最有男子汉气概的时代还是50年前。当时那些年轻人,被称为“最伟大的一代”。他们大多数是在农场长大、身材瘦长的硬汉子。他们很少看体育比赛。那时候没有电视,更没有“超级碗”。但是,他们打猎、拳击、摔跤、不戴头盔打棒球,也玩需要身体格斗的橄榄球。那时的体育全是男人的事情。女人的角色是啦啦队和护士。男人在他们那位当过士兵的总统的号令下,慷慨激昂地走向沙场,赢得了“二战”,也赢得了世界的爱戴。
“二战”后,美国人纷纷从农场移居到了市郊,享受着人类历史上最富足的生活。他们甚至不愿意去一个没有空调的国家。“越战”后,兵役制取消,从此“好男不当兵”,美军里的少数族裔和下层社会子弟的比例高得出奇。孩子们作体育运动也受到各种法令的保护。打棒球、橄榄球,甚至骑车,都要戴头盔。纽约的中学举行一次棒球赛,要层层申报,通过各种安全保护的检查,不能有一点潜在的危险,几乎到了“玩不起”的地步。保守主义评论家布鲁克斯敏锐地观察到,大多数美国儿童,都拥有几个为不同运动服务的头盔。
不打仗了,头盔却多了。冒险精神少了,自我保护意识强了。人们即使从事游戏性的事务,也越来越避免真刀真枪的交锋。美国从事拳击运动的人,在过去10年降低了27%,目前为945万人,而且大部分是黑人。从事摔跤运动的人,从1998到2003年下降了一半,目
前剩下180万人。橄榄球的规则对安全保护越来越严格,自1987年以来,虽然美国人口上涨了15%,从事橄榄球运动的人数只能维持在550万人左右。打猎随着动物保护主义的兴起,更是不景气,人数在1987到2000年间下降了35%。
与此同时,女人开始男性化,大肆侵犯男人的地盘。6个美军中,就有1个是女性。过去大学体育全是男孩子的事情,男生占有大学几乎全部的体育经费,但1972年这就变成了违法。如今,大学体育运动队里,42%是女生。
虽然有些夸张,但以下是一个典型美国郊区的中产阶级白人家庭的景象:女儿到体育馆对着沙袋拳打脚踢,练防身术;儿子在楼上的自己的卧室中,聚精会神地玩暴力的电子游戏;当妈的在院子里抡着大斧,挥汗如雨地砍柴(供壁炉用);体重严重超重的父亲,半躺在起居室的沙发上,拿着遥控电视控制器在那里换频道。电视里的比赛,几乎全被黑人运动员主宰。
美国的白人男子,不是听任自己的妻女占领男子汉的领地,就是把男人的事业“外包”给少数族裔,从打仗到橄榄球,无不如此。在真实的世界中当不了“大老爷们儿”,就必须在幻想的世界中找回心理平衡。于是,玩暴力电子游戏的男人越来越多,练防身术的女人越来越多。一次去踢足球奇。сom书,笔者竟发现男女混合着比赛。于是心中嘀咕:“人家大姑娘咱们怎么好意思撞?”谁知此念一闪,立即被一个大姑娘撞得人仰马翻。美国大姑娘的厉害,你领教后才会知道。同时,美国那些大腹便便的男人,半躺在沙发上看橄榄球比赛,看到眼睛里就拔不出来。据说看橄榄球风魔美国,恰恰是从“越战”兵败时刻开始。也怪不得现在的橄榄球新添了一个项目,就是壮阳药的广告,这玩意如今跟着最暴力的体育走。当然不是要拉那些无暇他顾